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Сынок и пасынок 


О ДНА немолодая особа приехала из Вятки 
в Ленинград. 

Дело в том, что дочь этой особы прожи¬ 
вала в Ленинграде. У этой дочери .родился 
сын. И вот теперь наша новоиспеченная ба¬ 
бушка прибыла в Ленинград, чтоб увидеть 
своего внука и чтоб пошить ему какой-нибудь 
гардероб, соответствующий Іего (возрасту. И с 
этой целью она привезла с собой ручную швей¬ 
ную машину. 

Кроме машины старуха везла еще корзин¬ 
ку со всякой домашней ерундой и пакет с про¬ 
дуктами питания. 

Родственники старухи, провожавшие ее в 
Вятке, поставили в вагон эти ее вещи. Так что 
старуха не ощущала пока что тяжести своего 
багажа. 

Но когда поезд остановился .в Ленинграде 
и наша престарелая женщина, нагруженная 
багажом, вышла на платформу, она увидела, 
какай это тяжелая ноша. 

Она сгоряча прошла шагов двадцать и по¬ 
думала, что ей капут. Дыхание у нее перехва¬ 
тило, сердце в груди заколотилось, -в боку за¬ 
кололо. 

Она положила свою ношу на платформу. 
И присела ш корзинку. Сидит и еле дышит. 

Вдруг идет носильщик. 

Старуха подозвала его к себе и говорит: 

— Сынок, моя дочь не могла «меня встре¬ 
тить, поскольку она прикована к постели по 
случаю рождения .ребенка. Муж моей дочери, 


слесарь производства, вероятно, не смог в днев¬ 
ное время* покинуть свой станок. Одним сло¬ 
вом, меня никто не встретил, и я теперь на¬ 
хожусь в крайнем затруднении. Помоги, сынок, 
дотащить мои вещи до трамвая. Но только я 
тебе откровенно скажу: я имею в обрез на про¬ 
езд в трамвае с багажом. Что касается оплаты 
за твой полезный труд, то я могу тебе предо¬ 
ставить на выбор: кусок пирога с капустой ли¬ 
бо вареную куриную ногу. 

И с этими славами наша старуха развязы¬ 
вает пакет, чтобы показать носильщику его 
плату. 

Носильщик, который мечтал получить день¬ 
ги и уже мысленно положил, может быть, 
трешку в свой карман, с «неудовольствием вы¬ 
слушал .речь старухи. 

Он сказал: 

— При чем тут, мама, тірог и куриная но¬ 
га? Существует такса за пронос багажа. 
А которые «1е могут платить, те пущай сами 
вещи несут, если они такие сильные. Ваша 
•варе,пая куриная -йога .меня -не устраивает. 51 не 
могу оплачивать квартплату с помощью этой 
ноги. Надо • что-нибудь понимать, прежде чем 
делать людям такое несерьезное, обидное пред¬ 
ложение. Е -*> хорошо, что вы высказались, 
прежде чем я отнес ваши вещи. Хорош был 
бы я, (если б за свой труд и потраченное вре¬ 
мя подучил бы куриную ногу. Я представляю, 
какая неожиданность была бы для меня, ду¬ 
маю, что я отвел бы вас в отделение мили¬ 
ции... Покажите, впрочем, эту вареную ногу. 
Просто интересно посмотреть, что это за но¬ 
га, которую я мог бы получить. 


Издали посмотрев на куриную ногу, носиль¬ 
щик удалился, укоризненно покачивая головой. 

Старуха снова взяла свою поклажу и, тяже¬ 
ло дыша, направилась к выходу. Ош плохо 
шла. Шаркала ногами. Косыночка ее сбилась 
с головы. И волосы разболтались. И она не 
Предвидела конца своему путешествию. 

Вдруг к старухе подходит какой-то -неизвест¬ 
ный гражданин. Очень чисто одетый. В пер¬ 
чатках. Он стоял у газетного киоска и что-то 
покупал. Но, увидев старуху с багажом, он 
подошел к Пей и сказал: 

—* Ну-те, мамаша, дайте я вам вещи понесу. 
Я вижу: вас затрудняет эта тяжесть. 

У старухи. мелькнула мысль: -«Не вор ли 
это?» Но гражданин в перчатках так деликат¬ 
но принял •ее івещи и так добродушно улыб¬ 
нулся, что мысль эта сіразу же отаіла. 

Растерянная и даже ошеломленная.эт*нм пред¬ 
ложением, старуха не нашлась, что (сказать. 
Она как тень последовала за незнакомцем. 
И на улице молча показала рукой, на какую 
трамвайную остановку идти. 

Незнакомец поставил ее багаж на площадку 
трамвая,, помог войти в вагон и, сняв шляпу, 
пожелал ей счастливо доехаль. 

Ошеломленная старуха даже п тут не наш¬ 
лась, что сказать. Она не произнесла даже 
«мерси» или «благодарю». Она молча смотрела 
на незнакомца, не зная еще, какие ей мысли 
подвести под все это дело. 

Но в<хг трамвай пошел. И незнакомый граде* 
данин исчез в толпе. 
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- И вот старуха приехала домой. Увидела 
внука, и с дочкой своей обнялась и поцелова¬ 
лась. 

И с первых же слов она рассказала ей 
историю, какая произошла с ней на вокзале. 

И дочка была поражена не меньше чем ее 
ма(ма. 

Это дочка написала мне письмо. Вот что 
она пишет в этом письме: 

«Не мож'ете ли вы, уважаемый писаггель, че¬ 
рез посредство вашего рассказа поблагодарить 
этого гражданина. Моя мама растерялась и ни¬ 
чего ему не сказала. А теперь она только об 
этом и говорит и при этом плачет. Ей досадно, 
что она не поблагодарила хорошего человека 
за его душевное, сердечное отношение... А если 
вы напишете рассказ, то, можетг быть, он проч¬ 
тет этот : реіссказ и ему станет приятно, что 
его вспомнили в хороших выражениях... Если 
вы возьметесь написать этот раЬсказ, то пе¬ 
редайте, пожалуйста, ему привет от меня и от 
мамы. Как-нибудь вы вставьте эту фразу так, 
чтобы она не повредила вашему рассказу...» 

Нет, таікие фразы не вредят рассказам. 

И я с охотой и удовольствием исполняю 
просьбу двух женщин. 

Я написал этот ,рассказ и теперь надеюсь, 
что его прочтет наш славный незнакомец. 

Этот рассказ я помещаю в новогоднем номере 
журнала, Ведь именно на Новый год мы обыч¬ 
но деіяасм пожелания друг другу. Так я по¬ 
желаю гражданам в Новом году поступать 
так, как поступил незнакомец. 

Я поздравляю его с Новым годом. И мой 
первый 4 бокал с шампанским я поднимаю за 
него и за тех людей, которые во вс^ех делах 
поступают так же, как он. 

МИХ. ЗОЩЕНКО 


Новогоднее 


Новый год — он рядом, но вначале 
Не мешает вспомнить о былом. • 
Вспомним, как мы Новый год встречали 

Год назад за этим же столом. 

% 

Были танцы. Комната вертелась. 
Слышались признанья на ходу, 

И, казалось, все, что нам хотелось. 
Совершится в этом ж© году. 


Знают, как таблицу умноженья, 
Безмоторный путь за облака. 

Значит, есть причина веселиться. 
Есть, кого попотчевать вином, 

С кем сердечным словом поделиться 
И на миг не думать об ином. 


Год прошел. И мы теперь недаром 
Говорим в присутствии гостей: 
«Если даже год зовется старым. 

Он принес немало новостей». 


И давайте выпьемте за этот 
Старый год и новый... и за то. 
Чтобы скучных не было нигде тут. 
Чтобы зря не хмурился никто. 


Вот опять мы вместе н не тужим: 
Эта врач, цветет, как маков цвет. 
Этот стал папашею и мужем. 

Тот скрипач и чуть ли не поэт. 

Этим двум почет и уваженье. 

Эти оба, тихие пока, 


Чтобы мы прощались без печали. 

Но не разлучались навсегда 
И в таком же обществе встречали 
Впереди стоящие года! 

СЕРГЕЙ СМИРНОВ 
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Рис. Н. Радлоѳа 


В МОССОВЕТЕ 



— Товарищ Пронин, тут еще один дом привезли. Куда ставить? 

Ничего удивительного 


— Милый мой! — воскликнул товарищ Ка- 
рамелькин и бросился ко мне на шею. 

Мы троекратно облобызались. После чего 
товарищ Карамелькин, начальник нашего уч¬ 
реждения, крепко пожал мне руку и сказал: 

— Спасибо. Большое, сердечное спасибо, то¬ 
варищ Пантелеев! Вы ко мне подошли не 
только как подчиненный к начальнику, но как 
товарищ к товарищу. Смело, решительно, как 
и подобает советскому человеку, вы вскрыли 
на собрании актива все недочеты моего руко¬ 
водства. Вы совершенно точно подметили эле¬ 
менты бюрократизма в моей работе. Очень 
правильно указали на факты бездушного от¬ 
ношения к людям. И, надо отдать вам спра¬ 
ведливость, весьма остроумно прошлись насчет 
моего зазнайства. Я хорошо запомнил это ме¬ 
сто в вашей речи. Прекрасно получилось. 
«Кто-то сказал о том,— говорили вы взволно¬ 
ванно,— что некоторые полагают, что им вме¬ 
сте с чином дан и ум. Но часто мы видим, 
что человеку дали чин, а ума у него ничуть 
не прибавилось». Очень резко, но справедливо. 
Конечно, нечего скрывать, не очень приятно 
выслушивать такие слова. Но я их вполне 
заслужил. Еще раз, товарищ Пантелеев, боль-- 
шое вам спасибо за здоіровую критику. Вы 
мне оказали большую услугу. 

Товарищ Карамелькин помолчал, затем доба¬ 
вил: 

— А Царапкина придется уволить: подха¬ 
лим. Как он смел в моем присутствии выра¬ 
жаться обо мне такими словами! Вы только 
подумайте, что он сказал: «Под испытанным 
руководством товарища Карамелькина наше 
учреждение идет гигантскими шагами вперед». 
Так лгать! Так лгать! Нет, таких людей 
нельзя держать в аппарате... 

И ровно через полчаса я увидал на доске 
приказов следующее: 

«Старшего плановика Царапкина С. Т. уво¬ 
лить как подхалима и очковтирателя...» 

Я возвращался домой в веселом настроении. 
Над городом висело небо, чистое и ясное. 
И люди попадались навстречу, все такие хоро¬ 
шие, милые, с открытыми, честными лицами. 
И мне даже петь захотелось. 

Но вдруг я услыхал, как два гражданина 
ссорятся. Я был страшно поражен. 

Как это может быть, чтоб люди ссорились? 

Старожилы рассказывают, что когда-то дей¬ 
ствительно некоторые люди находили удоволь¬ 
ствие в том, что говорили друг другу всякие 
гадости. Были даже эти... как их... слово та¬ 
кое чудное. Ах, да. 'Вспомнил: «склочники». 
Говорят, попадались даже крепко склочные 
коллективы. Но это было так давно. Триста 
шестьдесят шесть дней тому назад... 

Я остановился и стал прислушиваться к 
громкому разговору этих двух граждан. 


— Нет уж, дайте мне сказать,— говорил 
блондин с чудесными синими глазами.— Не вы 
меня толкнули, а я вас, простите, задел лок¬ 
тем. Так что я должен извиниться перед ва¬ 
ми, а не вы передо мной. 

Но, как видно, коса нашла на камень. 

— Не могу согласиться,— вспылил второй 
гражданин, шатен с очаровательными серыми 
глазами.— Не могу согласиться! Вы абсолют¬ 
но не правы. Это не вы меня задели локтем, 
а я вас толкнул. Нет, нет, не извиняйтесь, 
пожалуйста. Это я должен перед вами изви¬ 
ниться... 

Я пошел дальше. Дома, на лестнице, я 
встретил живущего в нашей квартире драма¬ 
турга Чародеева. Обычно веселый человек, он 
на сей раз почему-то был угрюм. 

— Что с вами? — спросил я. 

— Маленькая неприятность,— ответил Чаро¬ 
деев.— Поругался с критиком Анчаровым. 

— Что вы!—воскликнул я.—Ведь вы с ним 
старые друзья. 

— Да. Но, к сожалению, Анчаров поступил 


ТОЛЬКО РАЗ В ГОДУ 



— С Новым годом! Не откажите 
в любезности, если это вас не по¬ 
беспокоит, разрешить пройти!.. С 
новым счастьем! 

— Рад счастливому случаю, по¬ 
зволяющему мне оказать вам это 
приятное для меня одолжение. Про¬ 
ходите пожалуйста. И вас также! 


со мной не по-товарищески. Он написал боль¬ 
шую статью о моей новой комедии. Непра¬ 
вильную статью. Нехорошую статью. Меньше 
всего я ожидал это от Анчарова. Он от на¬ 
чала до конца всю мою комедию расхвалил. 
Мне сейчас неловко смотреть людям в глаза. 
Ведь все знают, что в этой пьесе имеется ряд 
существенных недостатков. А он об этом 
умолчал. Не ожидал. Не ожидал... 

Сказав это, Чародеев вышел на улицу, низ¬ 
ко опустив голову. 

В коридоре я встретил моего соседа Кар¬ 
пова, директора одного крупного завода. 

—• Слушайте,— обратился он ко мне,— у вас 
есть какая-нибудь энциклопедия? Мне нужен 
том на букву «Б». Понимаете ли, я в одном 
старом журнале наткнулся на одно старинное 
слово — «бракодел». Хочу узнать, что это 
означает. 

Я по мере своих сил постарался объяснить 
'ему знамение этого с ловли , 

— Видите ли, когда-то, очень давно, триста 
шестьдесят шесть дней тому назад, были и 
такие люди, которые на заводах и фабриках 
делали брак, то есть плохие вещи. Они и на¬ 
зывались бракоделами. 

Но Карпов не совсем понял. 

— і Вы как-то путано объясняете,— сказал 
он.— Ведь плохие вещи никому ненужны — 
зачем же они их делали? И зачем вообще де¬ 
лать плохие вещи, когда лучше делать хоро¬ 
шие вещи?.. Дайте мне все-таки энцикло¬ 
педию. 

Минут через десять после этого разговора 
я услышал шум на кухне. 

«Ага! — подумал я.— Опять сцепились». 

Это обычная кухонная баталия, которая про¬ 
исходит почти ежедневно между двумя со¬ 
седками: Анной Ивановной и Анной Петров¬ 
ной. 

Я приоткрыл дверь и стал прислушиваться. 

— Да поймите же,— кипятилась Анна Ива¬ 
новна,— скерцо гораздо сильнее финала! 

— Ничего подобного! Ничего подобного!— . 
кричала Анна Петровна.— В финале чувствует¬ 
ся волнение, внутреннее напряжение. 

— Но поймите вы,— не унималась Анна 
Ивановна,— что скерцо — это бурная радость, 
это... 

Спор шел о последнем квинтете Шоста¬ 
ковича. 

❖ * 

* 

Ничего удивительного! Крепко надеюсь, что 
очень скоро приблизительно такие же факты 
действительно будут иметь место в жизни. 
И я смогу о них более подробно рассказать 
в одном из своих фельетонов -а новом, 1941 го¬ 
ду. Во всяком случае я бы этого очень хотел. 

Г. РЫКЛИН 
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Рис. Л. Генча 


РИГА, СОВЕТСКАЯ, в, КВАРТИРА ТОКАРЯ РАЙТИСА 


— Привет. Чуть-чуть не опоздал. Я, знаете, по старой при¬ 
вычке искал вас в подвалах. 


































































































ПИСАТЕЛИ ПРОВОЖАЮТ 

° ис . Н. Радлова 



— Прощайте, товарищи, пишите почаще. 


Под столом 


— Теперь я тоже буду встречать Новый 
год, как все люди,— оказал Ефим.—■ У вас 

ікой пай: двадцать рублей? Можете ваять у 
пеня побольше,— і и он тряхнул своей копил - 
ой — чугунным мсшеам с прорюхой .на спине. 

— Ты будешь встречать через пять лет, 
когда тѣбе исполнится девять,— оказала мама. 

— Интересно анагтъ...— іначал было Ефим, но 
:;ма заівязала ему .рот шерстяным шарфом и 

проводила на улицу. 

На дворе он узнал довольно неприятную 
новость. Оказывается, Б у шмаковы, что живут 
•.нами на улицу, и Серкжозовы, у которых ба- 
ушка из Белостока, тоже собираются встре¬ 
чать Новый год и тоже как раз ночью. Ефим 
сейчас же помчался доімюй и закричал еще на 
лестнице, сдирая шерстяной шарф: 

— Едемте моментально на вокзал! Лучше 
уж мы просидим там до самой ночи, по край¬ 
ней м'ере, (встретим первые. А то его у нас пе¬ 
рехватят! 

— Этот мальчишка сумасшедший,— нервно 
сказала тетя.—У меня не сбиваются белки для 
кекса. Уведите его куда-нибудь. 

Ефиму опять замотали рот шарфом и опять 
выставили за дверь. Он пробыл .на улице до 
самого папиного прихода с работы. Папа нес 
пузатый портфель, в котором позвякивало. 

— Я знаю,— сказал Ефим, поднимаясь с па¬ 
пой по лестнице,— это у тебя бутылки. Инте¬ 
ресно знать! А Новый год маленький я ры¬ 
женький, я видел на календаре. И лучшее 
-всего м-не с ним встретиться и поговорить по 
душам. И он, наверное, терпеть не может 
пьяниц. 

— А ты знай помалкивай, поросенок, — ска¬ 
зал папа,—-мы его живо ко всему приучим. 

Они вместе вошли в квартиру, а там уже был 
готов румяный мясной пирог, жареный гусь и 
даже теткин кекс. Для Ефима испекли от¬ 
дельно маленький пирожок. Незаметно, чтобы 
не испортить вида, вырезали кусочек из гуся, 
наскоро накормили Ефима и уложили спать 


ровно в девять часов. Мама даже удивилась, 
что Ефим улегся так послушно. 

Ефим подождал, чтобы за мамой закрылась 
дверь, соскочил с постели, достал из угла ку¬ 
бики и навалил их под одеяло. Потом вынул 
из кармана кусок пирога и пригласил к себе 
в постель кота Василиска. 

— Давай будем игралъ и есть,—- уговаривал¬ 
ся он с Василиском,— и давай не спать до 
самой встречи. 

Через час мама забежала проведать Ефима. 
Как только он услыхал еѣ шаги, он сейчас же 
укрылся с головой -вместе с котом и с куби¬ 
ками. (Пирог был уже с’еден, остались одни 
крошки. 

В это время раздался звонок. Мама поспе¬ 
шила в прихожую, и папа -тоже пошел откры¬ 
вать дверь. Это пришли гости. 

«Теперь (надо действовать,—подумал Ефим,— 
а то они обязательно его прокараулят». Он 
спрыгнул с постели, надел свои желтые ва¬ 
ленки и мамину вязаную -кофту и шмыгнул в 
столовую, под стол. Там он устроился на 
средней перекладине, завернулся в кофту и 
стал ждать. 

Все время звонили звонки и приходили го¬ 
сти. Ефим видел только нога, одни знакомые, 
другие незнакомые. 

Когда все собрались, мама сказала: 

— Прошу к столу! 

Всѣ задвигали стульями, и нош со всех 
сторон обступили Ефима. 

«Интересно знать,—» подумал Ефим.—» Сейчас 
разберемся чьи—чьи. Мамины туфли лаковые с 
бантом, желтые гетры пока не знаю... голу¬ 
бые туфли тоже не знаю, иу, серые баржи 
теткины. А Новый год, наверное, придет из 
прихожей, и мне как раз из-под дедушки 
дверь .видать». 

В это время Иван Егорович, сосед по квар¬ 
тирѣ, в вонючих черных сапогах, сказал: 


— Надо бы проводилъ Старый год. 

Все нош пришли в движений, особенно же 
ерзали дедушкины валенки: он прямо сучил 
ими, не переставая. За столом вспоминали вся¬ 
кую всячину, которая была в старом году, и 
за все решительно пили и пили. 

«Вот он придет, он вам покажет,—подумал 
Ефим.— Он мальчик, -а вы все будете пьяные- 
Интересно знать! Хорошо хоть, что я тут 
сижу. Уж я-то встречу,— он слушал тосты и 
думал: — »И ведь весь год мама с лапой об 
чем-нибудь ныли, а теперь, оказывается, .все 
очень прекрасно. А дедушка даже говорит: 
«Дай бог, чтобы -так и впредь!» 

Ефим совсем освоился под столом и начал 
понемножку (развлекаться. Он уже обладал 
некоторыми ценностями: двумя яблоками, зу¬ 
бочисткой, корочкой хлеба и теткиными туф¬ 
лями, (Которые жали ноги и .теперь стояли от¬ 
дельно. На одну туфлю он сел, а в другую 
.раскрошил хлебную корочку и -плевал середин, 
ки от яблок. 

В это время он заметил, что к маминым 
тонким .ножкам в лакированных туфельках 
подбирается ножища в желтой гет.ре. 

«Чья же это лапа?»—подумал Ефим и 
вспомнил, что желтые гетры у доктора. Но¬ 
жища прижалась к маминой туфле, туфелька 
отдернулась. «А-а, мою маму обижаешь»,— 
рассердился Ефим и зубочисткой кольнул по- 
вы-ще -гетры. Ножища дернулась и спряталась 
под стул. 

— А хватит ли вина? —♦ спррс-ил кто-то. 

— Мы моментом еще добудем,— молодце¬ 
вато сказал папа, а мама потихоньку дернула 
его за полу пиджака. 

— Моментом! — опять сказал папа. 

«А раз мама не велит, стало быть, не на¬ 
до»,— подумал Ефим и тоже дернул папу за 
пиджак только изо всей силы. • 

— Ну, я же и тг(к понимаю, что за манеры,— 
обиделся папа. 

— А я .ничего тебе и не говорю,— сказала 
мама, и между ними дро>ііэошта небольшая ти¬ 
хая Перепалка. 

И вдруг с ужасным грохотом под -стол с’е- 
хал Иван Егорович. Ефим очень «испугался, но 
Иван Егорович посмотрел на 'него добрыми 
мокрыми глазами, ничуть не удивился и поче¬ 
му-то оказал: 

— Ммммы все равно, как в лодке... 

Е-го никто не стал вытаскивать наверх, и все 
решили, что так гораздо веселее. 

Дѣла под столом прибавлялось: пришлось 
угостить Ивана Егоровича остатками яблока, 
еще раз ткнуть зубочисткой докторскую но¬ 
жищу, которая теперь подбиралась к неизвѣст¬ 
ной голубой туфле (направо. 

Внезапно все замолчали и диктор по радио 
произнес: 

— Слушайте бой часов с Кремлевской баш¬ 
ни. 

И когда медленно забили часы, папа с шу¬ 
мом отодвинул стул и громко сказал: 

— Вот н Новый год! Милости просим! 

Все закричали: 

— Ура! 

Ефим заволновался: «Где же он, где?»—и 
высунул голову из-под скатерти. 

— Ай-ай-ай! — закричала дама в голубых 
туфлях.—* Посмотрите скорее, Неужели это 
Новый год лезет из-под стола! 

Одни кинулись на четвереньки, другие при¬ 
сели на корточки и вытащили Ефима. 

— Боже мой, это же .наш сумасшедший ре¬ 
бенок!— оказала тетка, вытряхивая из туфли 
всякую еруніду. 

Мама была вся красная от смущения. Она 
схватила Ефима и потащила его .в спальню. 
На постели, среди кубиков и хлебных крошек, 
спал, блаженно улыбаясь, -мордастый Василиск. 
Постѣль пришлось перестилать. 

— Я говорил вам, что надо встречать на 
вокзале,—сказал Ефим.— Его, .наверное, Буш¬ 
маковы к себе затащили или белостокская ба¬ 
бушка. О.на хитренькая, Медовых пряников 
напекла. А у «ас одна водка. Интересно знать! 
Ужасно ему нужно... 

Он уснул сейчас же и во сне «встретился 
•с рыжим малщиіком, у которого на груди уви¬ 
дел цифры; один, девять, четыре и еще один... 
И Ефим обещал ему дружить с «им круглый 
год. 

В. КАРБОВСКАЯ 
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В БРИЧКЕ сидели двое: худой, с безза¬ 
ботным ЛИЦОМ, КОЛХОЗНИК ТрОфИМ'ЮИН и 
заготовитель грибов Неночуев, полный, 
даже грузный мужчина лет тридцати пяти. 
Возвращались они из поездки по лесным де¬ 
ревушкам и выселкам, где Неночуев инспек¬ 
тировал прибозатотоии-телыные точки. 

Дорога, по которой они ехали к станции 
Сизякино, проходила по живописнейшей мест¬ 
ности: ж<едтеющие нивы перемежались ро¬ 
щами и лесами, в заводях отражались дрему¬ 
чие ивы. 

— Вот,— говорил заготовитель,— едут чу¬ 
даки на курорты, в санатории, во -всякие там 
Га-пры и не догадываются, что в сутках ез¬ 
ды от Москвы такие места. Один воздух че¬ 
го стоит!.. 

— Действительно, — согласился Трофим- 
кин,— места тут у нас — никакого лекарства 
не надо. Ведь вот одна женщина к -нам сю¬ 
да Приезжала 1 . Поверишь ли: она до сорока 
пяти лет не рожала, и уж никакой надежи у 
ней не было, а тут пожила и двойню роди¬ 
ла. Прямо даже интересно. -Или вон стари¬ 
ков наших взять: Климову Даниле Василье¬ 
вичу сто один год, а он зимой каждую суб¬ 
боту в проруби купается. Истинное мое сло¬ 
во. 

Видно было, что оба они, и Неночуев и 
Трофимкин, находились в превосходнейшем 
расположении духа. Неночуев об’ехал боль¬ 
ше десяти грибозаготбвительных точек и, как 
ему думалось, собрал весьма ценные сведе¬ 
ния о работе этих учрежденій. Через два часа 
он войдет в вагон и поедет в областной го¬ 
род, домой. Очень приятно! Трофимкин тоже 
был доволен поездкой: работа выпала легкая 
и интересная: сиди себе с заготовителем на 
бричке и раз’езжай по лесам и деревушкам. 
Во всех точках их отлично кормили. Спутни¬ 
ки мирно и вкусно беседовали на всевозмож¬ 
ные темы: о климате, .религиозных предрас¬ 
судках, яровизации картофеля, об охоте на 
зайцев и даже об архитектуре... 

— Нет,— говорил Трофимкин,— вот насчет 
этого... насчет архитектуры в нашем колхозе 
нехорошо получилось. Сделали мы постанов¬ 
ление — оборудовать в церкви клуб. А пред¬ 
седателем у нас тогда был Солякин Илья 
Петров. Ничего он был человек, но только 
уж очень пугливый и никогда ответствен¬ 
ность на себя принимать не хотел. Если, до¬ 
пустим, от района нет бумаги или приказа на 
словах, то он ни пахать, ни косить, ни ско¬ 
тину случать не позволял. «Я,— дескать,—. 
не имею еще установки...» Когда мы постано¬ 
вили церкву под клуб отдать и от района 
уже согласие получили, он, Солякин-то, го¬ 
ворит: «Все-таки без архитектора ответствен¬ 
ность за это ініе возьму». Мы ему: «Илья Пе¬ 
трович, какая тут хитрость — церкву перест¬ 
роить. У нас ведь есть люди, которые сыз¬ 
мальства в Питере дома делали. Они всякие 
фасоны знают...» А он: «Нет <и нет!» А у 
хороших-то архитекторов и без нашей церкви 


делов хватает — кто к нам по такому пустя¬ 
ку приедет! Раза три Солякин-то в город 
ездил. И нанял там какого-то замухрялого 
человека, который только и умел, что всякие 
слова говорить: «канители», «балюстрада», 
«антрисоль», «Миха л Анджело»... Привезли 
мы его честь-честью, квартиру отвели, каж¬ 
дый день ему кило мяса или куру жарим и 
деньгами, что полагается, даем... А он топ¬ 
чется подле церкви с циркулем и все про 
микрон говорит. «В нашем,— говорит,— деле 
главное — микрон: ошибешься на один мик¬ 
рон — и жертв будет много...» А то сядет 
у колокольни и начнет разговор: «Канители,— 
говорит,— я вам сделаю по-римски, а цветоч¬ 
ки по потолку пущу по-вдаангтйски, а вхо¬ 
ды, — говорит, — у вас будут, это самое ант- 
ре, по-мавритански...» «Вот, — думаем, — хоро¬ 
шо, что мы его привезли». И стали мы эти 
«канители» делать и -всякие «балюстрады» то¬ 
чить. Слушаем его во всем >в точности, ста¬ 
раемся, как только можно. Потом глядим, что- 
то у пас нехорошо получается: будто не клуб 
для веселья строим, а острог. Потом все это 
нам пришлось по своему плану переделывать... 

Выслушав Трофимкина, заготовитель ска¬ 
зал: 

— Главное в любом деле — квалификация. 
Хоть вот взять тот же гриб. Это только ка¬ 
жется, что никакой хитрости тут нет: при¬ 
ехал да и заготовил. Я вот уже десятый год 
сижу -на грибе и, можно сказать, собаку с’ел 
в этом деле... 

Трофимкин кивнул головой: 

-г- Действительно, если человек без квали¬ 
фикации и без совести, то хорошей жизни ему 
не будет. Вот, допустим, об тебе я ничего 
плохого не скажу: и с образованием ты как 
будто человек, и уважительный, н вот в 
командировку тебя пускают, и жалованье те¬ 
бе идет... А «арод-то это, конечно, во внима¬ 
ние не принимает и свое мнение имеет. Людям 
рот не заткнешь: ноне для критики ворота 
широкие. Окажут: дескать, приехал в разгар 
уборки, взял у колхоза лошадь и три дня в 
лесах пропадал. И, дескать, нам не лошади 
жалко, это уже пускай, что лошадь взял, а 
главное, зазря он ее совсем гонял: никакого 
дела не сделал. 

— Это ты про меня? — изумился заготови¬ 
тель. 

Трофимкин отрицательно покачал головой: 

— Не я, а люди. Оно, можегг, ты и хорошо, 
по своему мнению, сделал, а люди критику бу¬ 
дут пускать: дескать, почему он только возле 
станции крутился, а вот в Тещино поехать 
не схотел. Главный, скажут, гриб не тут, не у 
нас, а в Тещине и Гулякине. Там в лесах от 
гриба даже воздух пьяный делается — вот 
там сколько грибов! Он, скажут, потому в Те¬ 
щино не поехал, что от станции далеко и это 
ему беспокойно. Ему, скажут, не гриб дорог, 
а ему надо очки втереть своему начальству: 
дескать, вот сколько точек я об’ехал и вот 
сколько делов сделал. 


-—Ты м'еш не учи, куда мне ехать,— рас¬ 
сердился заготовитель. 

— Да господи! — воскликнул Трофимкин. — 
Разве я об себе? Да для меня—давай вот ся¬ 
дем под елочку, посидим, и — на станцию. Мое 
дело — свез да отвез. Я тебе про людей го¬ 
ворю. У людей ноне, знаешь, какое мнение по¬ 
шло: дескать, если человек к чему пристав¬ 
лен, то он свое дело по всей совести должен 
сполнять: хоть косец, хоть пастух, хоть шор¬ 
ник... Дармоедства чтобы не было—вот какое 
мнение ионе пошло! Сейчас это Семку Грыз¬ 
лова за бока: «Ты почему этого элемента на 
крючок не цапаешь?» А Семку хлебом не 
корми, только ему навод для газеты сделай. 
Злее его селькора у нас нету. Он когда чего 
пишет, так у него кожа на лбу ходит и волос 
па голове стоит. И вот Семка-то сейчас же 
перо, чернила и — статейку в газету, в об¬ 
ласть: дескать, вот по какой причине у нас 
гриб срывается. Возьмешь ты областную га¬ 
зетку, а там вся твоя биография, ну ее к сви¬ 
ньям!.. 

Заготовитель обалдело посмотрел на Тро¬ 
фимкина: 

— Это вашему этому Семке, может быть, 
год тут надо сидеть, чтобы понять дело, а 
мне трех слов довольно, и я уж вижу все на¬ 
сквозь... 

— Мне-то это понятно, — согласился Тро¬ 
фимкин, — но у народа свое мнение. Скажут, 
три дня проездил, а точки как были на само¬ 
теке, так и остались. Им, чертям, показать на¬ 
до, как работу полагается вести. А ты, ска¬ 
жут, гусей жрал, яичницу жрал, зверобой глу¬ 
шил, а порученное дело не сполнил. іКучеряев 
Лексей, парторг наш, он твоей работе анализ 
сделает, и приедет к нему секретарь товарищ 
Овсянкин, он Овсянкину доклад донесет: де¬ 
скать, до какой поры наши грибные точки бу¬ 
дут без контроля и когда к нам перестанут 
ездить дармоеды... А Овсянкин: «Какие та¬ 
кие дармоеды?» А Кучеряев: «Да вот приез¬ 
жал намедни...» И об’яонит всю твою биогра¬ 
фию, и Овсянкин запишет твою фамилию, имя, 
отчество, и пошло, поехало... 

Трофимкин неодобрительно покачал головой: 

— И вот будет у нас сессия сельского со¬ 
вета, и об грибах там тоже разговор зайдет, и 
сделают об тебе такое постановление, что в 
брюхе у тебя студено станет, и пошлют это 
постановление твоему начальству—раз, проку¬ 
рору—г два, обкому партии—три... И пошло, 
поехало... 

— Чудак ты! — озябшим голосом сказал за¬ 
готовитель. — Ты думаешь, я вот так сел 
сейчас на поезд—и тю-тю. Нет, извиняюсь. Я 
еще у вас тут не один, может быть, день про¬ 
живу. У меіня тут целая серия предложений и... 
и вообще... 

— Это — другое дело, — сказал Трофим¬ 
кин и, дернув вожжой, снова заговорил о 
климате. 

А. КОЛОСОВ 
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Рис. Л. Генча 



— Я давно знаю товарища Редькина, как выдер- — Редькина? Ни зг что не приглашай! Нагонит 

жанного, энергичного, я бы сказал, боевого това- скуку. Это вялая, серая, бездарная личность. Да 

рища с блестящими способностями. к тому же мы его почти не знаем. 


Во Львове 


Э ТА фотография «аходшіаісь в одном из 
тихих переулков города Львова^ и хозяй¬ 
ничал ів ней тихий Істаричок ю подстрижен¬ 
ной седой бородкой, как у кардинала Ри¬ 
шелье. 

Мы застали старичка в /ту минуту, когда он 
раскладывал в шмметричном порядке несколь¬ 
ко сот фотографических снимков. Они возвы¬ 
шались как обелиски на полу, и нужно было 
ходить с оглядкой, чтобы йе .разрушить эти 
сооружения. 

— Мой музей,—*с удовольствием сказал ста¬ 
ричок-фотограф,—пятьдесят лет работы. Это^- 
еще не в#&. Вы не можете себе представить, 
какую груду мы сожгли в інашѳм «крематории». 

іИ старичок показал на камин в углу его 
студии. 

Действительно это было нечто вроде музея. 
Перед нами лежали фотографии полувековой 
давности. 

Мы увидели десятки однообразных бритых 
и усатых физиономий австрийских гусар и 
гвардейцев эпохи Франца-Иосифа. Узкие куртки 
облегали их сухощавые фигуры, высокие во¬ 
ротники подпирали напомаженные и завитые 
головы. В правом плазу сверкало стеклышко 
монокли. Руки были сложены на эфесе шпаги. 
На коленях лежали высокие, похожие на ды¬ 
мовые отрубы старого дома головные уборы. 
Это был некогда живой типаж оперетты «Ле¬ 
тучая мышь» Штрауса, типаж оперетт Легара. 

— Тысяча девятисотый год...—.сказал ста¬ 
ричок-фотограф.— Видите подпись внизу 
«Лемберг»—■ Львов». Вот это, например, обер- 
л^йтенант -граф фен Виттах, ад’ютант эрцгер¬ 
цога Франца-Фердию іда , а это его невеста ба¬ 
ронесса фон Розен, мои уважаемые заказчики... 
Имеется еще фотография майората его си¬ 
ятельства, а также фотография его охотничь¬ 
его домика и его виллы в Карпатах... В на¬ 
стоящее время там дом отдыха для железно¬ 
дорожников... 

Отаіричок перешел к другому обелиску из 
фотографических снимков. 


— «Двадцать лет спуістя», — так я бы назвал 
эту коллекцию экспонатов моего музея. 1920 
год. 

И он положил перед наіми сіраініную фото¬ 
графию. На снегу лежало красивое /рогатое 
животное — лось — с ветвистыми, закинутыми 
наЭад «рогами. На шине у убитого животного 
сиДел господин в бекеше, в шляпе пирожком 
и 1с перышком. Лицо господина было почти 
квадратным. Под широким ввиде картофелины 
носом торчали усы ввиде щетки. Ниже был 
рот с надменно приподнятой верхней губой и 
подбородок, тремя этажами спускавшийся к 
бобровому меховому воротнику. На коленях у 
господина ліежаіла охотничья двустволка. 

— Господин граф Оигиэмунд Тышкевич,— 
сказал старичок,— в своем заповеднике. Сена¬ 
тор и посол польского государства в Бразилии. 
Я имел чертъ Снималъ серебряную свадьбу гра¬ 
фа в его дворце... Вероятно, вы там бывали. 
Это теперь клуб, если не ошибаюсь, клуб 
швейников... 

•И он швырнул фотографию на пол. 

— Теперь, если позволите... 

Передо мной лежал страшный портрет. В 
первое М'Пновение мне показалось, что это фо¬ 
тография артиста в гриме и костюме из егіеры 
«Запорожец за Дунаем». В кунтуше с откид¬ 
ными рукавами, в шароварах шириной в Черное 
море на бархатном стульчике сидел чубатый 
и усатый мужчина. На коленях у него лежала 
древняя, похожая на ятаган сабля. 

— Артист? 

— Помилуйте, товарищ... Атаман Коновалец, 
бывший комендант Киева, правая рука госпо¬ 
дина Петлюры, накануне от’езда в действую¬ 
щую армию. Я имею *еще один портрет этого 
господина в штатском костюме и без чуба, но 
с усами. И портрет этого же гоіоподіиіна в авто¬ 
мобиле с ад’ютантом. Он любил сниматься, гос¬ 
подин Коновалец... 

Стгричск-фсггограф помолчал. 

— Юзеф,— сказал он мальчику,— дай спич¬ 
ки.— Повернувшись к камину, произнес с до¬ 


стоинством: — Вы будете присутствовать при 
церемонии сожжения моих уважаемых клиен¬ 
тов в моем собственном «крематории». 

—• Что вы? Что вы?—закричал мои спут¬ 
ник.—? Не делайте этого! 

Рука старика, протянутая за спичкой, повис¬ 
ла в -воздухе. 

— Опомнитесь!—-продолжал мой спутник.— 
Я директор с’емочной группы из Киева! Я про¬ 
сто умоляю вас, такбй типаж, такой редкий 
типаж! Как можно это жечь! Давайте их всех 
сюда: и графа фон Виттиха, и его невесту, и 
графа Тышкевича, и пана атамана Коноваль- 
ца,— Словом, /всех... Это же — для на<с чистое 
золото! Давайте их всех, я пришлю легковую 
машину, а если понадобится, то грузовик! 
Это же музей, а вы говорите «крематорий»! 
По чем /вы береге за штуку? 

— Возьмите даром,— сказал старичок.— 
Ведь віеем им теперь — -грош цена... 

— Клиент!—торжественно провозгласил 
мальчик Юзеф. 

Старичок-фотограф ушел в студию. 

Мы задержались еще на несколько минут, 
рассматривая музей фотостудии, и, уже уходя 
из студии, мы снова увидели старичка-фото- 
графа. 

На фон 1 © ш)гшсаініной на холе,те колл спады 
РенесанС сидел круглолицый паренъ в гуцуль¬ 
ской шляпе и курітке, со значком ворошилов¬ 
ского стрелка на груди. Он лотел от смущенья 
и щурился от яркого света электричССікого ре¬ 
флектора. 

— Минута!— кричал старичок-фотограф.— 

Готово! 

Свет рефлектора потух, и ©тарйшок-фогограф 
тут же скомандовал мальчику: 

— Запиши: Тадей Куцыба, председатель 
сельсовета. 

Был канун 1941 года в советском городе 
Львове. 

Л. НИКУЛИН 
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ЛЮБИМЕЦ НАРОДА... 



Рис. К. Елисеева 


— Господин Ван Цзин-вей! Толпа собралась вас привет¬ 
ствовать! Покажитесь ей! 

— А это не опасно? 

— Абсолютно. Там нет ни одного китайца. 










»4§р0/7е 


СОЛ 


Идет навстречу свинопас 
Пасет своих свиней. 

— Скажи, приятель; кто 
По-твоему, важней? 


Солдат заспорил с королем,— 
>Кто «старше, кто важней. 
Король сказал: —- Давай пойдем 
И снроскгм у людей. 


— Ну что ж,—ответил свинопас,- 
Скажу я, ікто важней из вас. 

•Из вас двоих 'важнее тот. 

Кто без другого проживет. 


— Ты проживешь без королей? 

Солдат сказал:— Изволь! * 

А ты без гвардии своей? 

— Ну, нет!— сказал король. 

С. МАРШАК 


Нот вышли под вечер вдвоем 
С парадного крыльца: 

Солдат под ручку с королем 
Из летнего дворца. 


Бывший визитер 


З А СЕМЕЙНЫМ столам, во время (ново¬ 
годнего ужина, старый бухгалтер Иван 
Михайлович поднялся и сказал: 

— Дорогие мои друзья. Я старик. Мне уже 
стукнуло 60 лет. Я помню живого городового. 
По крайней мере, 35 раз я усаживался за но¬ 
вогодний стол и произносил слова, извечные 
как мир: «С Новым годом, с новым счастьем!» 

Сейчас я взял слово для того, чтобы пока¬ 
яться в своем проклятом прошлом: когда-то я 
был визитером, дорогие мои друзья, новогод¬ 
ним визитером. Не отшатывайтесь от меня. 

Тридцать лет назад я принадлежал к числу 
тех молодых людей в форменных фуражках с 
кокардами и в пальтишках с ясными пугови¬ 
цами, к числу тех молодых людей, какие слу¬ 
жили в конторах, банках, на почте и именова¬ 
лись чиновниками. Вот и я считался чиновни¬ 
ком и, получая 25 целковых в месяц, состоял 
в высоком звании коллежского регистратора. 

Вы знаете, кто такой коллежский регистра¬ 
тор? Нет, вы, конечно, не знаете... Вы думае¬ 
те, наверное, что это вроде генерал-ад’ютан та 
или камер-юнкера двора его величества. Оши¬ 
баетесь. Будучи в чине коллежского регистра¬ 
тора, я занимал должность конторщика—толь¬ 
ко и всего. 

Про таких, как я, пели песенку: 

«Вогт идет чиновник. 

На нем ішщ-мундир. 

Сыплется крыжовник 
Из карманных дыр». 

Столоначальник губернский секретарь Сви¬ 
стунов при встрече подавал мне два пальца, 
а управляющий банком граф Недрыгайло не 
удостаивал даже и кивком. Однажды, впро¬ 
чем, он почтил, меня своим вниманием заме¬ 
тивши: 

— Эй, послушайте, как вас там... э... голуб¬ 
чик, как ваша фамилия? 

— (Иванов, ваше сиятельство, — отвечал я, 
готовый провалиться сквозь землю от смуще¬ 
ния. 

— Прелестно, — заметил граф удаляясь... 


Я я граф! Это сопоставление было столь же 
противоестественным, как сравнение между 
Эйфелевой башней и пожарной каланчой в го¬ 
роде Малмыже. Но, тем не менее, таков уж 
был обычай: на Новый год все мы, мелкие чи¬ 
новники, должны были приносить нашему 
управляющему поздравления. Это называлось 
крайне светски—«нанести визит». И я, каюсь, 
в числе прочих «наносил визит» и был, следо¬ 
вательно, визитером. 

Утром в новогодний день я вскакивал, как 
встрепанный, с мыслью, которая томила и му¬ 
чила: сегодня надо идти к его сиятельству. 
Я яростно чистил штиблеты бурской ваксой. 
Сдувал пылмнзш с потертого мундира, наяри¬ 
вал мелом пуговицы, надевал манишку с цел¬ 
лулоидовым воротником, твердым, как желез¬ 
ная скоба, и отправлялся с визитом. На моем 
лице отражалась смесь торжественности, уны¬ 
ния и робости. Я шел, подгоняемый морозом, 
щелкая зубами от холода в своем пальто, под¬ 
битом ветром. У под’езда дома, где жил граф, 
стояли вереницей шикарные сани и кучера, по¬ 
добно изваяниям, возвышались на облучках. 
В дверях красовался швейцар Родяоныч с бо¬ 
родой, как у генерала Скобелева. В день Но¬ 
вого года у графа всегда был большой прием. 

Я шел медленно, стараясь как можно 
дольше оттянуть тяжелый момент визита. Все 
заранее было известно: я поклонюсь Родион ы- 
чу, он презрительно поглядит на меня и ска¬ 
жет: «Здрасте, господин, не упомню вашей фа¬ 
милии». (Родноныч так же, как и его хозяин, 
отличался слабой памятью на наши фамилии.) 
Затем он величественным жестом покажет на 
книгу в рыжем переплете, лежащую на столе 
в вестибюле. Я должен буду взять перо в ру¬ 
ки и начертать, по возможности скромно, свою 
скромную фамилию. Сия роспись означала, что 
я посетил графа. Больше ничего не требова¬ 
лось. Наверх, туда, откуда раздавались весе¬ 
лые голоса гостей и звуки рояля, меня, разу¬ 
меется, не приглашали. 


Стараясь не поскользнуться «а сверкающем 
паркете, я удаляюсь, оставляя Родионычу 
потный двугривенный «ш чай». «Гольтепа»,— 
думает он. «Хам», — думаю я... 

Но однажды у самых дверей меня вдруг 
осенило: «Не пойду! Какого, действительно, 
чорта! Не пойду. Противно идти. Не желаю». 

Я прошел мимо сверкающих дверей. Родио- 
ныч стоял великолепным столбам. Я прошел 
мимо невзирая ни на что. Я не хотел больше 
быть визитером. Весь день я был в отличном 
настроении духа. 

Однако, когда на следующее утро я, как 
всегда, явился в присутствие, меня вызвал к 
себе управляющий. 

— Э... э... голубчик,— сказал он,— как, 
любезнейший, ваша фамилия? Иванов? Пре¬ 
лестно. Я, любезнейший, терпеть не могу не¬ 
вежливых людей, не признающих установлен¬ 
ных правил благоприличия... Я, любезнейший,., 
все забываю вашу фамилию... не потерплю-с. 
Или вы или я... 

Вы, разумеется, понимаете, что выбор тут 
был весьма ограничен: он остался в банке, я 
ушел, ушел в пальтишке с форменными пуго¬ 
вицами, в фуражке с кокардой и без копейки 
денег... Визитер! 

Это было тридцать лет назад, друзья мои, 
всего каких-нибудь тридцати лет. И я, старый 
хрыч, старый бухгалтер,^йіідавцшй виды на 
своем веку, поднимаю стакан вина, пью ваше 
здоровье и говорю: 

— Вы, мои дорогие, не помните живого го¬ 
родового, и это хорошо. Вы не помните гра¬ 
фов. Вы не помните графских холуев. Вам ни¬ 
кто не говорил: «Эй, вы, любезнейший, как 
ваша фамилия?» Вам яе надо бегать с «визи¬ 
том». Вы работаете от души и от сердца. Вам 
радостен ваш труд. Я вместе с вами дышу 
полной грудью. Я веселюсь вместе с вами, 
моя юные друзья. 

Выпьем же и произнесем: «С Новым годом, 
с новым счастьем»... 

н. кружков 



Без двадцати двенадцать. 
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Необыкновенная 

встреча 


ЕЛКИ н ПАЛКИ 



— Там елку доставили. 

— Ну и что? Разве вы не знаете порядков? Подшить ее к делу — 
и все! 


Д НЕЙ за двадцать до Нового года для 
Аркадия Бобкова наступала мучительная 
пора терзаний: где и с кем встречать? 
С кем? С кем? Куда идти? У Варенцовых 
обычно бывает чудесный заливной поросенок, 
но там собираются одни старики. Они смачно 
едят и до утра не подымаются из<-за стола. 
У Звонаревых много шуму, пляски, веселья, 
но у этих безалаберных людей одни консервы 
на закуску. Хотя бы на полчаса следовало 
заехать к Василию Сергеевичу: единственный 
родственник в Москве. Друзья звали в ресто¬ 
ран, за город, на зимнюю дачу. Одним словом, 
Аркадий разрывался на части и до последней 
минуты не мог решить, куда идти. 

Так бывало во все прежние года. Но на 
этот раз Аркадий мучился лишь по одной 
причине. Как и всегда, задолго до Нового 
года он имел десятки приглашений, но он 
ждал и не мог дождаться одного телефонного 
звонка. Почему его не приглашает Валентина 
Антоновна? Аркадию было хорошо известно, 
что у нее соберется много народу, и даже 
Вася Покрышкин приглашен позавчера, а его 
обходят. Между тем Аркадий вот уже более 
трех месяцев был сильно влюблен в Вален¬ 
тину Антоновну. Неужели она не замечает? 
Неужели взбалмошный и легкомысленный По¬ 
крышкин ей более по душе? 

Неожиданно раздался телефонный звонок, и 
Аркадий с замирающим сердцем услышал го¬ 
лос Валентины Антоновны. 

— Аркадий, — сказала она,— если вы еще не 
заняты, я буду очень рада видеть вас у себя. 

— Абсолютно свободен! — торопливо и ис¬ 
пуганно воскликнул Аркадий.— Обязательно 
буду. 

— Не спешите,— предупредила Валентина 
Антоновна. — ■Подумайте как следует. Я знаю, 
что вас приглашают в тысячи мест, у меня 
соберется маленькая компания, вы же знаете 
мою комнату. Ни танцев, ничего нельзя 
устроить. Я боюсь, что вы будете скучать. 

— С вами скучать! — прокричал в трубку 
Аркадий. 

Валентина Антоновна рассмеялась, потом, 
Прощаясь, повторила: 

— Подумайте все-таки, я буду очень огор¬ 
чена, если вы потеряете такой вечер. Итак, 
до свидания... 

Наконец наступило 31 декабря. Ровно в по¬ 
ловине двенадцатого Аркадий вместе с Васей 
Покрышкиным явились к Валентине Анто¬ 
новне. Предприимчивый Покрышкин тащил 
огромный сверток с шампанским, а Аркадий 
держал подмышкой закутанный в газеты букет 
цветов. 

Дверь открыла сама Валентина Антоновна. 
Но, к удивлению друзей, в квартире было ти¬ 
хо, а сама Валя стояла одетой в шубу, и на 
ногах ее чернели высокие резиновые боты. 

— Тише, тише,— шопотом предупредила Ва¬ 
лентина Антоновна,— проходите скорей на 
кухню. У нас случилась большая неприят¬ 
ность. Как жалко, что я не могла вас преду¬ 
предить. 

На кухне Валентина рассказала подробности 
неприятного происшествия. 

— Два чіасіа назад, — сообщила она, — к нам 
приехала тетя из Ташкента. Не знаю, что слу¬ 
чилось: перемена климата или что-нибудь дру¬ 
гое,— но тетя лежит в горячке. Только что 
был врач, и он подозревает воспаление лег¬ 
ких. 

— Страшное дело! — встрепенулся Покрыш¬ 
кин- Если вы можете на кого-либо оставить 
тетю, едемте со мяюй. Я обязательно должен 
быть у Свирибеевых. Собственно говоря, я 
специально заехал к вам извиниться, что не 
могу быть у вас: Свирибеев вернулся с Кам¬ 
чатки, я его не видел четыре года. 

— Очень хорошо, спешите, и вам, Аркадий, 
рекомендую: не теряйте времени. 

— Нет, — сказал Аркадий.— Если вы разре¬ 
шите, я останусь с вами. 

— Зачем! — запротестовала Валентина Анто¬ 
новна. — Мне вас даже негде # принять: ком¬ 
ната занята тетей... К чему вам терять вечер... 


— Счастливого Нового года!—торопливо по¬ 
прощался Покрышкин, и, перекинув с руки на 
руку сверток с шампанским, он понесся к 
дверям. 

Аркадий остался. 

— Не надо,—укоризненно сказала Валентина 
Антоновна.— У вас еще есть целых двадцать 
минут. Вы успеете и попадете в веселую ком¬ 
панию... 

— Не говорите,-- решительно перебнлі Арка¬ 
дий, стаскивая с себя пальто,— я буду с вами. 

— Не снимайте пальто!—ужаснулась Валя.— 
Мы будем сидеть в комнате соседки: она 
уехала на полгода; у нее страшно холодно. 
Вы видите: я в шубе и ботах. 

— С вами, — воскликнул Аркадий,—я готов 
сидеть в торосах Северного полюса! 

Они прошли в маленькую комнату и сели 
на жесткий диван. Валентина Антоновна по¬ 
плотней закуталась в шубу и умоляюще по¬ 
смотрела на Аркадия: 

— К чему все это? Мне даже нечем вас 
угостить. Подумайте, у вас еще есть пятнад¬ 
цать минут, прошу вас... 

— Молчите! — приказал Аркадий. 

— Ну, хорошо,— согласилась Валя,— спа¬ 
сибо. Но что мы будем делать? Нечего ска¬ 
зать, хороший Новый год! Вы долго будете 
помнить. 

В жизни не забуду. Мне так тепло на 
сердце,— проникновенно сказал Аркадий, чув¬ 
ствуя, как у него стынут ноги. 

На замороженных окнах искрились ледяные 
узоры. В комнате стало еще холодней. Но 
Аркадию внезапно стало жарко. Он решил 
сейчас же, сию минуту, признаться. 

— Валентина Антоновна,— торжественно н 
тихо сказал он,— Валя... дорогая... Через не¬ 
сколько минут наступит Новый год. Мил¬ 
лионы людей в эту минуту пожелают друг 
другу счастья. Какое же счастье ждет меня... 

Он не успел окончить фразы: вдруг стало 
темно, и Валентина Антоновна соскочила с 
дивана: 

— Что такое?.. Погасло электричество. Вот 
невезенье! Аркадий Петрович, вы умеете чи¬ 
нить пробки? 

— Не пробовал,—признался Аркадий,—но 
идемте. Где у вас пробки? 

Печально вздыхая. Валя взяла Аркадия за 


руку, и наощупь они выбрались в коридор. 
Спотыкаясь, Ничего не видя перед собой, брел 
Аркадий за хозяйкой. 

— Правей, держитесь правей,— предупре¬ 
ждала Валя,— осторожней: здесь стоит вело¬ 
сипед. Не ушибитесь. Ах, зачем вы остались! 
Вот вам и встреча Нового года! 

- - Это будет незабываемая встреча!—бормо¬ 
тал Аркадий, все крепче и крепче сжимая 
руку Вали. 

Ему казалось, что они прошли уже пять 
километров. Вдруг он остановился, притянул . 
к себе Валю. 

Но в эту секунду вспыхнул свет, раздались 
хохот, аплодисменты... 

Ошеломленный Аркадий зажмурился от рез¬ 
кого света и едва не вскрикнул от неожидан¬ 
ности. 

Он стоял посреди ярко освещенной комнаты, 
переполненной гостями. На столе сверкали 
бокалы, заиграл патефон, и все закричали 
*Ъура». Часы ударили двенадцать, я Валентина. 
Антоновна, схватив со стола бокал, громко 
провозгласила: 

— С Новым годом, дорогие! Позвольте вам 
-представить моего лучшего и истинного друга 
Аркадия. 

Мих. РОЗЕНФЕЛЬД 



Рис. В. Васильева 

На Западе без перемен. 
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Рис. Б. Пророкова 


ЛИРИЧЕСКОЕ 


Новогодняя 

просьба 



— Как хорошо, совсем как в планетарии! 

— Даже лучше: лектора нет, а об’яснение есть. 


Р АБОТНИК эстрады (в области так на¬ 
зываемого «разговорного жанра») Семен 
Иванович Пестиков ходил вокруг празд¬ 
нично сервированного стола и мурлыкал. Се¬ 
годня, как и обычно, он встречал Новый год 
у себя дома, в тесном кругу родных и друзей. 
Закуски, вина и фрукты дразнили воображе¬ 
ние, и Семен Иванович уже предвкушал, как 
он перед полуночью наполнит рюмки и ска¬ 
жет: «Выпьем последний раз и закаемся... до 
будущего года!» 

В столовую вошла жена Пестикова. 

— Семочка,— сказала она,— ты на меня не 
обидишься? 

—Я?! На тебя?!—с преувеличенным изум¬ 
лением воскликнул Семен Иванович.— За что 
же? 

— Видишь ли... Я тебя очень люблю, Се¬ 
мочка, но... Только ты, пожалуйста, не сер¬ 
дись!.. Есть у меня к тебе новогодняя прось¬ 
ба... Вот, я знаю, перед двенадцатью часами 
ты скажешь: «Выпьем последний раз и за¬ 
каемся... до будущего года!» После двенад¬ 
цати: «Батюшки, мы же с прошлого года ни¬ 
чего не пили!» Потом: «Божже мой, я же с 
прошлого года ничего не ел!» Потом: «Вот 
тебе на, я же с прошлого года не выкурил 
еще ни одной папиросы!..» И так далее, и так 
далее. И это повторяется каждый год — слово 
в слово!.. Это же скучно, когда люди одну 
и ту же шутку повторяют и повторяют... Это 
же, Семочка, очень скучно! 

— А, знаешь, я как-то того... не замечал,— 
сконфуженно пробормотал Пестиков.— Но ты 
права... 

И он дал слово, что этот Новый год он 
встретит новыми словами, новыми шутками. 

Однако, когда собрались гости и часовая 
стрелка медленно подползла к двенадцати, 
Семен Иванович не смог выдавить из себя ни 
одного нового слова, а старые так неудержи¬ 
мо стремились сорваться с языка, что он 
даже зажал рукой рот. 

— Что с вами, Семен Иванович? — спраши¬ 
вали его гости. 

— Ничего...—мычал Пестиков, почти не раз¬ 
жимая губ.— Ничего... так... зубы... 

Только часам к четырем, когда все разо¬ 
шлись по домам, Семен Иванович вздохнул 
облегченно и сказал: 

— Ну вот, я и выполнил твою новогоднюю 
просьбу... Ты мною довольна? 

—- Очень!—ответила жена. 

Пестиков закурил папиросу и оказал: 

— Я же с прошлого года не выкурил ни 
одной папиросы. 

Не выдержал все-таки!.. 

Н. колесников 


Разиые іра дусы 


— Алло! Алло! Междугородняя? Алло! 

— Говорите! Абонент у аппарата. 

— Алло! Ниночка? Здравствуй! Это Ве.ра го¬ 
ворит. 

—■ Здравствуй, Верочка! 

— Добрый день! Поздравляю тебя с насту¬ 
пающим Новым годом! 

— Спасибо! И тебя. Как у вас жизнь? 

— Хорошо. Погода чудная... Алло! Всего 
25 градусов. 

— Алло? Да, да!.. И у нас целых 25 граду¬ 
сов! 

*— Что?.. Какое совпадение!.. К встрече го¬ 
товитесь? 

—• Еще бы! Даже елку ухитрились достать! 

— Что, что? А, елку! Да, их сейчас тьма! 
—• Талочка так рада! Только что прибежала 

с улицы... ты слушаешь?., с одной тапочкой: 
другую потеряла по дороге! 


— Что? Тапочки? Неужели она уже ходит 
одна за тапочками? 

— Алло! Алло! Да, ходит в одних тапоч¬ 
ках... 

— На лето? Алло! 

— Алло? Да, да!.. Настоящее лето! Когда 
окна закрыты, ужасно душно... Ты м'аня слы¬ 
шишь? 

— Алло! Да, конечно, закрыты, но душно 
не будет... Разве только придет больше наро¬ 
ду... Шубы, калоши, валенки... 

— Алло! Что, что? Леша? Конечно, нема¬ 
ленький... Я ему белые брюки приготовила... И 
майку... 

— Кого? Майку? Нет, Майку уложили по¬ 
раньше спать. Она себе носик отморозила. 
Алло? 

— Алло! Леша тоже сегодня сморозил: го¬ 


ворит, что будет жарить яичницу на булыжни¬ 
ке! 

— Что? Лыжники? Да, у нас много лыжни¬ 
ков! Такая красота! Мчатся навстречу... Алло! 
Алло!.. Даже умеют лыжами писать на снегу. 

— Алло... Встречу? Конечно, описать смогу... 
Хотя в такую жару, понимаешь сама.... 

—• Что ты говоришь? В какую жару? 

— Что? А! Да у нас в Баку 25 градусов 

жары! 

— Ах вот что! А у нас в Иркутске 25 гра¬ 
дусов мороза! 

— А! А я слушаю и не понимаю! Вот шту¬ 
ка! * 

— Ха-ха! Ну, прощай, Верочка! Привет всем! 
— Прощай, Ниночка! Счастливой встречи! 

НЕСТОР НЕТОПИСЕЦ 
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НЕ В СЫНА ПОШЕЛ 

Рис. В. Горлева 



— Папа, а я вместо шести елок был уже на восьми. 

— Вот счастливец! Ты свой план перевыполнил, а мой у меня еще 


на шее сидит. 


У телефона 


Т ЕЛЕФОН этогг висит на стене в коридоре. 
Рядом с .аппаратом кнопками іцришпилечі 
разграфленииый лист буіміаш с фамилиями 
жильцов для учета разговоров. 

Погоіворіиів по тел’ефоеу, каждый обязан по¬ 
ставить -себе единицу. Кроме единиц на учет¬ 
ном листе изображены рожицы, інарисовач-шые 
в небрежной графической манере по формуле 
неизвестного мастера: тачка, точка, запятая, 
миную — рожица кривая. 

Рожицы — творчество Алика., сына (телегра¬ 
фистки Нины Петровны, женщины одинокой и 
очень сильно занятой. 

Телефон общественного ^пользования. Следо¬ 
вательно, когда трещит вызывной звонок, то к 
аппарату очень долго никто .не подходит. 

На шестом звонке из самой дальней комнаты 
(по коридору направо) выскакивает Зоя Львов¬ 
на-., жена актера -малых форм. 

На ходу застегивая халатик, Зоя Львовна 
вприпрыжку мчится по коридору и, в самый 
последний момент подняв трубку, ту.т же 
швыряет ее -на столик. 

— Никиту Федоровича!—с нескрываемой 
злостью возглашает жена актера малых форм 
и удаляется, размышляя о несовершенстве те¬ 
лефонной техники: «Неужели нельзя приду¬ 
мать, чтобы телефон звонил каждому по-раз¬ 
ному: два длинных—ей, один короткий—Ни¬ 
ките Федоровичу и так далее». 

...В таинственный, милый и радостный «вечер, 
который бывает раз в году — тридцать первого 
декабря,— телефон общественного пользования 
работает почти непрерывно. Жильцы квартиры 
выстраиваются в очередь к аппарату. Нетер¬ 
пение гложет их души. 

Они подгоняют счастливца, завладевшего 
трубкой, покашливанием, горестными вздохами, 
неопределенным рычанием. 

Потом начинается разговор в открытую: 

— Зоя Львовна! Это — безобразие! Пора 
кончать! 

Не опуская трубку, Зоя Львовна парирует 
удар: 

— Что зна/чнт «безобразие»?! Это—нахаль¬ 
ство так говорить под руку. Да нет, это я не 
вам. Это я одному тут... Ну, что вы мне хоте¬ 
ли еще пожелать на Новый год, Никанор Ни- 
каінюрович? Спаісибо. Позволить? Звоните, это 
будет оч'ень мило с вашей стороны. Только 
предупреждаю: я в -это время уже буду пья¬ 
ная. Анекдот? А он длинный? Длинный?!. Ну 
все равно, рассказывайте. 

Очередь «издаст коллективный стон. Болып’е 
всех кипятится Никита Федорович, как стоя¬ 
щий первым: 

—і Это же — действительно безобразие! Она 
будет слушать длинные анекдоты, а я из-за 
нее опоздаю па .встречу! Кончайте, Зоя Львов¬ 
на! 

— Что, что?—говорит в трубку жена акте¬ 
ра малых форм. —А муж что ей говорит? Слу¬ 
шайте, Никита Федорович, я вас, ей-богу, труб¬ 
кой тресну... Да нет, это я не вам... А «жена 
что сказала? Сам дурак!.. Да нет, это я тут 
одному... А муж что ей ответил? 

Наконец, Никита Федоірович овладевает 
трубкой. Теперь Зоя Львовна стоит последней 
в очереди (ей нужно позвонить еще во много 
мест!) и нервничает больше всех. 

Никита Федорович — человек обстоятельный: 
он говорит медленно, вдумчиво, переспрашивая 
каждое слово: 

— Обожди!.. Как?.. Значит, сажусь на мет¬ 
ро? Как? Ага! Из метра направо? На какое 
направо? На направо, которое, как выходишь, 
направо, или которое, как входишь, направо? 
«Как выходишь! Ага! Так... Как? До Земляно¬ 
го вала и налево? На какое налево? На нале¬ 
во, как едешь к Курскому или от Курского? 
Как? 

— Боже мой!—негодует Зоя Львовна.— Я, 
посторонний человек, уже все пошла. И давно 
бы на месте была, а он все такает. Пора кон¬ 
чать, Никита Федорович! 

— Как? Так! Еще «раз повтори: на. какое на¬ 
лево, я забыл. Так. Я за себя не ручаюсь, Зоя 


Лывовіна, слышите? Да это я не тебе... Это тут 
одной. Как? А потом? Так! 

— Боже мой, какой тупой человек! Вы дол¬ 
го еще будете такать? 

— Так! По лестнице направо? На какое на¬ 
право? Как? Если вы будете мне мешать, я 
буду говорить ещё час. Это я не тебе... Как? 
Попробуйте только отнять трубку, ну, попро¬ 
буйте!.. 

Конфликт из-за трубки аппарата обществен¬ 
ного пользования грозит принять совсем уже 
драматический характер, но тут из комбаты 
телеграфистки Нины Петровны в коридор вы¬ 
ходит Алик, в одной рубашке, .разовый, за¬ 
спанный и сердитый. 

— Граждане!— говорит он солидно.— Ну-ка, 
дайте мне маме позвонить. 

— Становись в очередь, Алик. 

— Дудочки! Дети без очереди. Мне неко¬ 
гда, мне спать нужно. 

— Ну, ладно, Алик,— вдруг смягчается Ни¬ 
кита Федорович,— і звони, если тебе спать 
нужно. На трубку. Надеюсь, ребенку вы усту¬ 
пите очередь, Зоя Львовна? 

— Ребенку да, но вам — никогда. Звони, де¬ 
точка. 


Алик, сопя, набирает номер и важно говорит: 

— Попросите маму... То есть Нину Петров¬ 
ну. Это ты, Нина Петровна, то есть мама? Я 
тебя не узнал. Мама, ты не беспокойся, я 
сплю. Зачем звоню?' А это я соскучился и про¬ 
снулся. Мне, знаешь, что снилось? Мне сни¬ 
лось, что Новый год уже пришел. И еще, 
будто ты мне с дежурства вкусненькое прине¬ 
сла.^ Ой, хорошо, я сейчас зяСну. Мама, я 
тебя поздравляю с Новым годом. 

Алик вешает трубку хочет идти к себе. Но 
люди, стоящие в очереди у телефона общест¬ 
венного пользования, окружают его и не пу¬ 
скают: 

— Идем к нам встречать Новый год, Алик. 

— На, возьми конфетку, деточка. 

— Ты не скучай, мама скоро придет. 

Когда Алик уходит, Никита Федорович го¬ 
ворит, обращаясь ко всем, но главным образом 
к Зое Лывовне: 

— В общем... с наступающим вас, товарищи! 

— И вас также. Вы уже отзвонились? То¬ 
гда разрешите мне. 
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